向光性に従え

「少年よ、私に花をくれ」
「…………はい？」
　たっぷりと間を置いて困惑を表した陽(はる)葵(き)に、光(ひかり)はぴくりとも顔を動かさずに、もう一度同じことを口にした。「私に、花を」
　やっぱ、綺麗だな。
　ほぼ同じ目線の上級生に見惚れつつも首を傾げた。あんた、なに言ってんの？　敬語に変換してそう告げると、光はびしっと自身の胸元を指差した。
「見てくれ。この花を」
　彼女が身を包む制服の胸ポケットには、卒業を祝うために贈られた赤いカーネーションが挿してある。無論、校庭にたむろする三年生の胸には等しく同じ花が咲いていた。ぐるりと周囲を眺め、当たり障りのない感想を口にする。
「めでたくて、いいんじゃないですか」
「母の日じゃあるまいし！　どういうメッセージだ？　花言葉は『母への愛』……産んでくれた母への愛は日々抱くべきものだ。なんか違う！　そう思うのは私だけか！？」
　校庭のほぼ中央で、光の声は徐々に大きくなり、たちまちに注目を集めた。
「先輩、声が……。えっと、なんですか？　その花が気に入らないと……」
　必死で取りなす陽葵に直った光は、意志の強そうな瞳でじっと見つめた。
「すまない。今のは言い訳だ。カーネーションに罪はない。これはこれで、とても嬉しい。花がどうこうではなくて、私が言いたいのは……」
　光の声を遮るように、気まぐれな春風が校庭を吹き抜けた。生徒たちの喚声とともに砂埃が巻き上がる。目の前に立つ光の長い髪も風に弄ばれて、吹き流しのようになびいた。
「私のためだけの、なにかを……花を、くれ。少年、私は、君が、私のためだけに選んだなにかが、ほしい」
　三月三日、県立青龍高校卒業式での出来事である。