【短編】クヴァルダは何処だ

　家に帰ると、玄関にはジロの靴の横に女物の黒い靴があった。サイズはかなり小さい。そしてそれは、俺が知る限り初めてのシチュエーションだ。

　はぁ、もうそんなお年頃か。

　弟の成長に、兄ちゃん涙が出ちゃうよ。

　ジロの部屋は2階。早くレコーディングがしたくて帰って来たのは確かだけど、流石に思い出の初体験を壊すほど野暮では無い。俺だけこっそり地下の防音室に行けば、最中の2人には気づかれないだろう。ほら見ろ、俺だってこれくらいの気は遣えるんだ。

　…でもあいつ、ゴム持ってんのかな。差し入れしてやるべき？うーん、何て優しい兄ちゃんなんだ。俺。

　とりあえず机の上に置いてあった桃の缶ジュースを飲み干しながら、下世話な気持ちで耳をそばだてる。

　しかし、音が聞こえてきたのは階下からだった。

　………おい。

　思わず、缶をぐしゃりと握りしめる。

　ベッドが軋む音を期待した俺の耳に聞こえてきたのは、地下の防音室から漏れてくる2種類のベースの音だった。一つはジロの、もう一つは、安っぽくて到底ベースにすらなってない、ノイズのような代物。

　その2つが、まるで輪唱のように、馬鹿みたいな基礎連を重ねている。コツコツ、コツコツ。

　何故かわからないけれど、ものすごく腹が立つ。

　俺のジロと、勝手に何してるんだ？しかも聴くに値しない、不細工な音で。

　才能のない奴と音楽をやると、興が醒める。興が醒めるということは、想像力が濁るってことだ。高校生の仲良しごっこならベッドでやってくれ。ジロもジロだ。どんなつもりでそんな偽善的なことを。

　ほぼ躊躇せずに階段を下って、俺は勢いよく防音室のドアを開けた。