鼾ーイビキー

　俺だって、幽霊やオカルトの類を信じる方ではない。夏になったら放送される心霊番組もほとんど見たことがないし、見ても絶対嘘だと言っているタイプだ。
　それでも、録音されている声はあまりにも気味が悪く、この世のものとは思えないような低い獣のような声だった。
「ち、違うって。そんなに言うならお前も聞いてみろよ！」
　懐疑的な青木に、俺はイヤホンを差し出した。
　半笑いだった青木は、イヤホンを耳にした途端、固まった。
「嘘……ヤバいよ、これ……」
「な？　入ってるだろ？　どうなってんだろ。このアプリがおかしいのかな？　それとも……」
　俺の家？
　住んでからもう十年以上経つのに、今さら怪現象なんて起こるもんなんだろうか。
　入居する前に事故物件だという告知もなかったし、この声以外におかしな現象が起こったこともないはずだ。
　いや、もしかしたら、今まで俺が気がつかなかっただけ？
　自分のイビキと同じということか？
　本当はずっとおかなしことが起こっていたけど、俺が気づいてなかっただけ……？
「あのさ……」
　混乱する俺に、青木が神妙な顔で切り出した。
「この前泊ったホテルだけどさ。駅からどう行けばいいのか分からなくて、事前に検索したんだ。そしたら……」
「そしたら何なんだよ」
「あのホテル、かなり昔にバスルームで自殺した女性がいるらしくて。何年か前にリニューアルオープンして、今はその部屋はないみたいなんだけど、もしかしたらこの間泊った部屋が以前そのバスルームがあった場所だったのかもしれないなって思って」
「ええ？　なんだよ、それ。気味悪いなぁ。お前はこの声がその自殺した女性の声だって言いたいのか？　けど、これはホテルで録音したんじゃないぞ。帰ってから家で……っ！！」
　自分で自分の言葉に、戦慄が走った。