花束なんていらないよ

ネクタイを締め、革靴に足を滑らせる。
スボンのポケットに手をやる。続いて、鞄の中をゴソゴソ。

僕は玄関から部屋の中に向かって叫ぶ。
「ヒロー！僕の鍵知らない？」
「知らなーい！」
すぐに部屋の中から返事が返ってきた。嘘でも少しくらい考える素振りを見せてほしい。

狭いワンルームアパート。探す場所はそう多くない。靴を脱ぐのが面倒臭くて、膝立ちで手を付き家の中を這うように進む。四つん這いで部屋に入ってきた僕を見て、ヒロはぷっと吹き出す。

「あーあー。カッコ悪ーい」
「うるさいなぁ、こっちは必死なんだ」

それでもなおヒロは肩を震わせてニヤニヤと笑みを浮かべている。僕はちょっとむっとしながら机の下を覗き込む。ここにはないか。
テレビの前かもしれない、そう思って顔を上げた瞬間、何かが目の前の床に滑ってきた。かえるのストラップがついた鍵。

「これ持ってきな、ユウ」
「でもこれヒロの────」
「私は今日は家に籠るからへーき。ほらほら、遅れるよ」

なおも渋る僕の右手に鍵をねじ込み、玄関へと追い立てる。彼女に押される形でたたきへ向かう。

「いや、やっぱ悪いから────」

僕は手の内の鍵を彼女に渡す。すると彼女は呆れ顔で大きく溜息をつく。

「まだごちゃごちゃ言ってる。それでも男か？」

そう言いながら鍵を僕の手から奪い、僕の上着の右ポケットに突っ込む。そしてポケットを上からぽんと叩く。

「そういうヒロも女らしくないけどねぇ」

僕は彼女にじとっとした視線を向ける。彼女もつられて自分の服装を見つめる。色落ちしたTシャツに、着古したジーンズ。ヒロは短く切った黒髪をわしゃわしゃと掻き、アハハと苦笑いする。

「────僕は嫌いじゃないけど」
僕がぼそっと言うと、彼女の笑いがピタリと止まった。そして白い頬がみるみる紅く染まっていく。

俯いたまま僕の背中を押し、玄関の外へ追い出した。そして即座に鍵を閉める。あまりの早業に閉められたドアを呆然と見つめる。薄いドアの向こうから微かにバカ！と言う声が聞こえてくる。

しかし、見送ってくれる人がいるというのはやはり嬉しいものだ。
勢いよく一歩踏み出す。床が大きく軋み、ポケットの鍵がチャリンと鳴った。