15分

　同じ電車で見かけるその人は、とても姿勢が良い。すらっと背が高くて、その、綺麗だ。

　乗り合わせるのは五駅程。
　俺は、この十五分程度の幸せに救われていた。今日も、彼女は俺の会社がある駅の手前で降りる。
　その後ろ姿を見送って、よし、仕事を頑張ろうと単純にも思うのだ。
　本日の目の保養を済ませ、俺も会社へ向かった。

　七月の夏も真っ只中になってくると、外回りはキツい。
　今日もたっぷりと汗をかき、熱中症への注意を払いながら、取引先へ頭を下げて回る。夕方、もう直帰したいなと社への言い訳を考え始めた頃、携帯が鳴った。
　メールだ。
　確認すると、同僚の吉井から「今日、付き合え」と言う、飲みの誘いだった。考えるのも面倒なので、「了解」と短く返信する。

（・・・あっつ、帰るとしますか）
　会社に戻ると、吉井が涼しげな顔で寄って来て、「駅前の居酒屋な！」と肩を叩いて出て行った。あれこれ報告と仕事を終わらせて後を追う。
　居酒屋の扉を開けると、吉井がカウンターから手を上げた。

「何だ、お前だけ？」
「まあな」
　おしぼりを受け取って、取り敢えずビールを注文した。それから、色々くだらない愚痴を言い合い、
　何の流れでそうなったのか覚えていないが、彼女の話になっていた。
　あの十五分間の彼女。

「何だよ、声かければいいだろ？」
　吉井が煙草に火を点けながら、呆れ顔で言い捨てた。
「いやあ、高校生じゃあるまいし、ナンパって訳にもなぁ…」
「まあ、確かに、社会人ともなると彼女作るのも一苦労だよなあ」
　同じ職場ならともかく、同じ電車に乗り合わせただけでは何のきっかけも無い。ましてや、何時も見ています、なんて言おうものなら立派なストーカーだ。

だから良いのだ。

「なんかさ、こう癒しっての？この距離感が良いんだよ」
「なんだそれ？」と吉井が笑う。
「ほら、恋人とかになったら案外面倒なこともあるだろ？」
「まあなあ・・・」
「毎日十五分、俺はその癒しがあればいいんだ」

「単に、お前がヘタレなだけだろ？」そう言ってまた、吉井が笑った。
　俺は吉井の人を小馬鹿にしたようなこの笑いが、実は嫌いじゃない。こいつの稀有な才能だと思うが、嫌な気分になった事が無いのだ。要するに、聞き上手という事なのだろう。なので、ついつい彼女の事を話してしまった。
　別れ際、吉井が言った。「もう、やめとけよ」と。
　何の事か解らず、ああと適当に相槌を打って俺は駅に向かった。

　程良く酔っ払って帰りの電車に乗る。思わず、くるりと彼女を捜した。

（この時間に居るわけ無いよな～）
　空いた車内の椅子にどっかりと座り込んで、酔っているせいだろう。彼女の姿が見たい等とバカな妄想をしてしまった。
　翌日、軽い二日酔いに見舞われながらも、何時もの時間の何時もの車両に俺はしっかりと居た。彼女に会うためだ。
　どうやら、よっぽど彼女の癒やしを糧にしているらしい。情けない。
　他に楽しみは無いのか、俺よ。
　そんな少し情けなくもあったその朝、彼女の様子がどうもおかしい。何度か後ろを気にしながら、身を捩る仕草をする。
　俺は彼女に何が起きているのか、瞬間的に理解した。顔面蒼白で俯く彼女を見て、考える前に足は動いていた。俺は満員電車の中を、人を押しのけ、手を伸ばす。
　彼女が吃驚するのも構わず腕を取り、引き寄せた。
　そのまま、「すいません」と何度も人を掻き分けて、彼女をドア付近に誘導し、自分が前に立った。
「大丈夫ですか？」
　声をかけると、吃驚して口も聞けずにいた彼女が、ゆっくりと俺を見上げる。
「あ…ありがとう、御座います」
　泣きそうな声で、それだけ言うと何時もの駅で逃げるように降りて行った。
　其れからというもの、痴漢に合った彼女を助けた事がきっかけで、次の日から顔を合わせる度に、話をするようになった。俺は、あんな事があったから、もうこの時間には乗らないと思ったと告げると、お礼を言いたかったからと彼女はにこやかに笑った。
　見ているだけだった十五分間から、話す様になった十五分。
　他愛も無い会話ばかりだけれど、この十五分間の癒やしは段々と手放せ無くなっていた。

　昼休み、社員食堂で昼飯を済ませ窓際で時間を潰していると、いや、実際には少しサボっていると、だ。
「おまえさあ・・・只の目の保養にそんなに近づいてどうする」
　吉井が俺に缶コーヒーを差し出しながら、そんな事を言って来た。こいつが奢るなんて珍しい。

「え？別にそれ程近づいてないよ。五駅分話すだけだ。
そっから何の進展も無いし、望んでない」
　俺はヤツから頂いた缶コーヒーを開けながらおどけて見せた。
「そうか・・ならいいけど。じゃ、深入りはすんなよ？」そんな吉井の忠告を受けた次の日。
　彼女は電車に乗って来なかった。何かあったのだろうか。風邪？身内の不幸？色々な考えが頭を過ぎったが、所詮俺には関係ない事と自分に言い聞かせた。
　その次の日も、彼女はいなかった。これで、終わりなのだろうか・・・
いつ終わってもおかしくはない事ではあったが、俺は何だか割り切れない思いがした。
　本日の仕事は見事に捗らなかった。疲れた体を引きずって、電車に乗り込む。吉井が飲みにいくか？と声をかけてきたが、気力が無かったので断った。
　・・・・・正解だ。
　重たい頭を持ち上げるとそこに彼女がいた。断って正解だった。
会社帰りだろうか、手すりにつかまって前を見ている。こちらには気づかない。

　知らない内に彼女に歩みより、知らない内に心臓の音が速まっていた。

「・・・あの」
　声をかけようとした時、それが目に飛び込ん来た。
　数日前には無かったそれは、彼女の左手薬指で輝いていた。瞬間足が竦み・・・・・色々な感情が一気に襲ってくる。
「あ、こんばんは！今帰りですか？」彼女が笑顔で寄ってきた。
「…ええ、まぁ」
　俺は彼女の顔を見て言ったつもりだったが、どうも、彼女が髪をかき上げたその左手を見ていたらしい。
　それに気づいた彼女が恥ずかしそうに、
「昨日、海外転勤を終えて彼が帰って来たんです。遠距離が長かったんで、もう駄目かと思ったんですけどねえ」とそれは幸せそうに微笑んだ。
「おめでとうございます・・・」
　俺の情けない声が彼女の耳に届くと同時に、駅へと電車が滑り込んだ。
「ありがとう」
　にこやかに手を降って彼女は電車から降りて行った。

　幸せそうな彼女の後ろ姿を見送って、ホームから自分へ向けて振られる手に作り笑顔で応える。
　ゆっくりと動き出した電車に、早く遠退いてくれと願った。
　流れる景色を見るとも無しに目で追うと、胸の奥に重苦しい何かが広がる。
「・・何だ、そうか」
　自然と胸に手を当てていた。只の目の保養だと？ほざいていたのは、何処のどいつだ。
　自分の馬鹿さ加減に、思わず笑いが漏れる。

「・・まいった・・・これは・・・痛いな」

　俺は傷む胸を押さえ、最寄りの駅を通り過ぎた。