ライター・恋人・扇風機

3/4
前へ
/4ページ
次へ
 ああ、と思い当たった。昨年、引っ越しの手伝いのあと、市内のデパートで彼女の靴を買った。柔らかいベージュ色のパンプスだったと思う。  彼女は喜んで、店から履いて帰ることにし、俺は軽い空箱の入った袋を持った。  軽い荷物だな、と思いながら冷たい春夜風の吹く坂道を、彼女の足元を眺めながら後ろからついていった。  もはや、遠い記憶になっていた。  まさか、いま箱が出てくるとは。  結局、箱の中にライターは無く、 「ごめんね。キャンドル無しで、食べようか」  とやや力なく彼女は言った。 「買ってくるよ」  俺が立ち上がり、玄関へ続くドアを開けると、彼女が後ろに立つ気配がした。 「一緒に行くよ。一緒にいたい」  薄手のコートを手に持っている。  手をつないで大通りのコンビニへ行き、ライターを買った。  限られた時間の中で、何をしているのだろう、と思う反面、何度でも繰り返したいような気持ちで歩いた。  泣きそうになるのは、なぜだろう。  ところどころに花の香のする、冷えた空気のせいなのか、それとも藍色の空に光る金星のせいなのか。  坂道を上がって、 「ただいま」 「ただいま」  それぞれ言って、靴を脱ぐ。  クローゼットは半開きのまま、中の品々も出しっぱなしのままで時を止めていた。  ライターの炎は親指を焦がしたけれど、無事に小さく丸いキャンドルを灯した。  電気を消すと、その小さな光では、ほとんど手探りで食事をするしかなかった。  暗いね、と笑い合い、なんだか寒いような気もして、肩を寄せる。 「ねえ、どうすれば私たち、一緒にいられるようになると思う?」
/4ページ

最初のコメントを投稿しよう!

14人が本棚に入れています
本棚に追加