その花言葉は……

　眠りから起きるように意識が戻った。確か、おなかがすごく痛くて……そこまで思い出した私は、慌てて腹部に手を当てた。

　「目が覚めたのね」

　ホッとしたような声に、思わず横を見た。

　「お母さん……」

　離れた県に住む母がどうしてここにいるのか分からない私は、呼んだきり黙った。点滴のパックが見える。自分の腕に繋がれていた。

　「びっくりしたわ。
　救急車で病院に運ばれたって連絡があったから、急いで来たのよ」

　急いで……飛行機を使っても半日は掛かる。つまり、意識がなくなってから最低でも半日は経ったわけだ。

　それなら、おなかの子供のことは聞いているはず。

　「ねぇ……お母さん、赤ちゃんは？」

　泣きそうな声で訊くと、母は俯(うつむ)いて首を振った。

　「う……嘘でしょ。嘘だよね……」

　言いながら声が震えて涙が溢れてきた。