俺が買ったのは。

その値段は180万円

今年の甲子園も熱かった。
やはり、球場で見る生の試合は迫力が違う。
わざわざ休みを取って、遠くに来た甲斐があるというものだ。

もちろん甲子園だけでも大満足ではあるが、俺には決めていたことがある。

「いらっしゃいませ」

しっとりとした女性の声が、俺を出迎える。
先ほどまでの熱気とは真逆の、ひんやりとした空気が心地よい。

店内は清潔に保たれ、ショーケースが並ぶ。
ショーケースの中に並べられているだけで、その値段以上の価値に見えるから不思議だ。
まるで出来立てのように磨かれた時計が、行儀よく整列している。

高級時計。
もちろん、ネットで十分に予習はしてきた。

俺が欲しいのは『サブマリーナ』。
かのジェームズボンドが身に付けていたあの時計。
あんな渋い年の取り方をしたい。
俺にとっての憧れだ。

『サブマリーナ』と書かれた札には、1の隣に0が6つ並んでいる。

しかし俺がここで選ぶのは、欲しかった『サブマリーナ』ではなく『デイトナ』だ。

『デイトナ』の札には、「1,800,000円」と、『サブマリーナ』よりも大きな数字がしっかりと刻まれていた。

どの時計にも同じくらいの0が並び、自分の感覚が麻痺していくのがわかる。

店員に声をかけ、『デイトナ』を購入する意思を伝えると、早速、手続きのための書類が準備されていく。

ローンを組むのも初めてだ。
この『デイトナ』１つで、俺の５年間が捧げられる。
『サブマリーナ』であれば３年だったが、俺は５年の『デイトナ』を選ぶのだ。

印鑑を持つ手が震える。
俺は覚悟してこれを買いに来たのだ。

とは言うものの、これからの５年を捧げる書類を目の当たりにすると、真っ暗闇が広がったような感覚が俺の全身を襲う。

甲子園を見て気分を高揚させてきた。
今日は、これを手に入れるために決めてきた。

俺は、力強く判を押した。