調子の良い、優しい話

最初に会ったときは、なんとなく影のある女だな、と思った。
柔らかい笑顔。自分を主張しない態度。
良くいえば、大人。悪くいえば、面白味のない人。
彼女の最初に持った印象は、長く話していても、あまり変わることはなかったが、なんとなく心に留まった女性になった。

俺が、スーパーの肉屋の店長で、彼女は、その従業員。
半年間、それだけの関係だった。