1078人が本棚に入れています
本棚に追加
【手順７ 美しく終わりましょう】
弟は死ねなかった。
たまたまいた近所の住民に救出されて、病院のベッドに植わっていた。
打ったのは背中や四肢で、頭に致命傷はなく、住民の救出も迅速だったことから体のほうは問題なかったらしい。
なんて運のいいやつだろう。
俺とは大違いだ。
だけど弟は心が死んでいる。
やせ細って気力もなく、弱り切った体に真冬の寒中水泳はこたえるものだった。体の傷は浅くとも、肺炎を起こして即入院だ。
生きようと思っていない。
さて死のうと飛び込んだのだから、疾く死にたいとしか思っていない。病状は悪化する一方だった。
両親は病室で眠る弟を見ながら言った。
「この子の心をあの子が持って行ってしまった」
そうに違いない。
この子はあの子に懐いていたから、よっぽどショックだったんだろう。
最後にあの子の姿を見たのもあるし、なにもかも突然だったから。
お兄ちゃん子だったものね。
ため息をつく両親の言葉を、妹だけが真実を持って受け取った。
そうね、兄ぃがお兄ちゃんの心を持って行ったのよね。たくさんたくさん。お兄ちゃんあげてたものね。
だけど知ってるのよ。
兄ぃがお兄ちゃんにもらった心を、誰にも開けられない箱に入れて隠していたのを。
本当に、墓場まで持って行ったもの。
ああ。ほんとうにお前は聡いな。
そういう賢い部分がコイツにもあればよかったんだけど。
ちゃんと俺のことも見ていてくれた。かわいい妹。口先と暴力ばかりのか弱い兄ぃを許しておくれ。
熱が下がらない。回復の兆しが見えません。お子さんは生きる気が更々ないのです。もしもの時は、覚悟下さい。
一般家庭に生まれておいて栄養失調なんてなかなかないぞ？ このご時世。
それで肺炎をこじらせて高熱で死亡なんてのも、滅多にないと思う。
前言撤回。
俺の弟は運が悪い。
夜中になり、弟が瞼を開いた。
雨に打たれ風邪をひいた時のように、うっすらと苦しそうに開けた。かすれた吐息を吸い取るマスクを外す。
頭が痛いのだろう。眉根を寄せて呻く。
体中痛いだろう。なんせ橋から川へ飛び込んだのだから。
弟の視界にサイドテーブルの薬と水が入る。俺は弟の眼の動きを、そばで立って見ていた。
弟は泣いた。
頬のこけた顔をくしゃくしゃにして、嗚咽をこらえ泣いた。消え入りそうで、人間は聞こえないんじゃないか。
そんな声で、兄貴がいない、ってさ。
お前はどんだけ俺厨なんだっつーの。
俺は目の前にいるけど。
今の俺はお前のカサカサの口に薬を押し込むことも、溢れるほど水を飲ませることもできないんだよ。
俺は見てるだけ。
お前が死ぬまで、俺の罪を見てるだけ。
泣きすぎた弟は肺を痛めていたわけなので呼吸器に異常をきたし、体力も気力も耐えられず、血反吐を吐いて夜中に死んだ。
暗い病室で、孤独に死んだ。
本当は孤独じゃない。
俺は看取った。
俺の死に際は身体を車内のいたるところに打ちつけ、頭も割れたぐちゃぐちゃ状態で見れたもんじゃなかったが。
死に際の弟は、赤い血に白すぎる肌が彩られ、俺のために流した涙を眼にためて──それはそれは、奇麗に死んだ。
最初のコメントを投稿しよう！