沈黙の言葉が溢れたら

必要なもの

　同棲していた彼と別れた。彼に貰った香水だの2人で選んだラグだの部屋には思い出が多すぎて、引越しの準備が進まず滅入る。
　そんな中タイミング良く連絡をくれた友人と話していると、その他愛なさを切り裂くように、こちらのどこかで火災報知器が鳴り響いた。

「火事？」

　心配そうな友人に後で連絡すると約束して通話を切る。

　外の様子を窺ってみたけど、煙は見えないし焦げ臭くもない。でも逃げる準備はしておこうと必要な物をバッグに詰める。

　通帳、印鑑、化粧品、着替え……

　誤作動のアナウンスは火災報知器と同じく唐突に流れた。
　手を止めて思わずバッグを見遣る。

　……必要な物って、これだけなんだ。

　込み上げた笑いを解放したら、力が抜けた。
　一つ息を吐く。

　断捨離でもしようかな。