時間がない

　気がつくと同級生の立花レインくんの家の前に立っていた。彼は幼稚園の頃からの幼なじみだ。スマホを握りしめて。さっきはフワフワと浮いているような感じだったけれど、今は地面の固さを感じている。

　スマホをタップして、時間を確かめた。朝の五時。あの遣いだという人が言ったことが本当なら、タイムリミットは五時二十分だ。その時間にアラームをセットした。

　ガチャ

　予定していたかのようにレインくん家の玄関が開いた。紺色のジャージ姿のレインくんが出てきた。胸が高鳴った。

「え、うるう？　なんで……」

　レインくんが驚いたような声で私に聞いた。

　なんでって……。

「え、ちょっとね……レインくんに会いたくなっちゃって」

　手汗が凄い。

「でも、久しぶりだよね。うるう、お前さ、なんかちっと痩せたんじゃねえ？」

　レインくんの冷たくて大きい手のひらが、私のオデコに触れた。耳たぶがカアッと熱くなる。