僕がニートを卒業しようと決めた日

＊＊＊
僕は目が覚めて、自分なりに考えた。
何か必要な物は、あるのか？
持っていかなければいけない物は、あるのか？
（ポカリ？いやいや、点滴しよったらいらんのだろか？）
（手ぶらで行くって言うんもなー。）
（えっ。ちょっと待てよ。個室になったってことは、部屋が変わったってことか？え？何号室に行ったらいいんやし。）
色んなことを、色々考えながら用意をして、僕は車を走らせた。
外は相変わらず寒くて、嫌気がさす。

＊＊＊
　「すいません」
病院についてすぐ、受付の女性に僕は話しかけた。
　「美空良子の孫なんですけども」
　「あ、はいー」
不思議そうな顔をする事務員さんに、お見舞いに来たこと、何号室にいるのかわからないことを説明すると、病室の番号を教えてくれた。
エレベーターに乗り、4の数字を押し、扉が開くのを待つ。
待っている間も、看護師さんであろう人達がうろうろと歩いていて、なんだか格好良く見える。
（病院には看護師がよーけおるんやなぁ。）
見慣れない環境を、物珍しく観察する。

＊＊＊
403号室。美空良子。
僕は扉の右側のプレートを、よくよく観察してから扉を開けた。
（ん？）
扉を開けると、カーテンがすぐに目に入った僕は、様子を窺うようにカーテンに手を当て、中を見る。
（お。え……。）
カーテンの内側には、大きなベットの中心で、横になっているばーがいる。
僕の存在に、気がついていないのか、寝ているのかよくわからないが、窓際に置かれた簡易のソファのような物を目指して、僕はゆっくりと足を進めた。
物音を立ててしまうと、起こしてしまうかもしれない。
そう、思ったからだ。
部屋の中には、病院もののテレビドラマでよく見る、脈を計る機械のような物が置かれていて、機械の上には、点滴の袋のような物が、2つぶら下がっている。
ばーの口元には、病院もののテレビドラマでよく見る、カラスのくちばしのような形の、透明のマスクが取り付けられていて、頭の上に取り付けられた機械の中では、何故か水のようなものが沸騰している。
入院している様子は、はじめて見た僕だが、素人ながらに、なんとなく理解した。
（あんまりよーないんやなぁ。）
4人部屋から個室に移動し、心臓の鼓動とともに、ピコンピコンと動いている機械の画面を観察しながら、悟る。

＊＊＊
数字が、いくつか並んでいる。
はじめて見る機械を、僕は静かに、興味津々で見た。
緑色の線は、どうやら心拍数らしいことは、緑色の数字を見て、なんとなくわかった。
（これはたぶん心臓やんなぁ。）
（ほなこれは血圧か？）
なんとなく、そんな気がする。2つ並んだ数字。
96。
68。
（んー？血圧にしては低いか？）
92。
（これはほな酸素のあれか？）
さらに観察するも、脈拍らしい数字以外は、なんの数字なのかはっきりとわからない僕は、点滴がぶら下げられた機械の観察をするのをやめて、ばーの頭の上の機械に向いて足をゆっくり静かに移動させる。
（これはなんやろか？）
水のような物が、沸騰している。
機械の横には、同じサイズの中身が空っぽの機械が壁に取り付けられている。
透明の容器に、緑色のふたのような部分。
そこから伸びる、ホースのような部分。
（これは今は使われてないんだろうなぁ。）
隣で沸騰する機械と比べて、自分なりに納得する。

＊＊＊
隣で水のような物が沸騰している機械は、透明の容器に、水のような物が入っていて、その中の水のような物が、ぶくぶくとなっている。
銀色のふたのような部分には、数字がついたレバー。
ダイヤル式？のような回す部分が取り付けられていて、ホースの先をたどって行くと、どうやら口に取り付けられた酸素マスクにつながっている。
（この水がぶくぶくで酸素作いよんか？）
不思議に思いながら観察していると、
　「コンコン」
と、ドアがノックされる音のあとに、扉が開く音がした。