聞かせてほしい、その耳を穿つ声を

　気絶したように眠り込み、自然のままに目を開けたら外は真っ暗だった。
「丸一日寝てたのか……」
　目覚まし時計で時間を確認し、スマホを探す。手の届くところにないので起き上がったが、朝身体をむしばんでいたダルさは消えていた。
　ベッドのすぐ横に落ちていたスマホを拾うと、メッセージが来ている。機械的にメルマガに既読をつけていたが、一つだけ文章の種類が違う。
「大丈夫？　お母さんから連絡あったよ！　今日はゆっくり休んでもね！」
　文章がおかしいのは、よく見ずに打つからだろう。いかにもあの人らしい。
　もう、営業時間は終わった頃だ。もう既読をつけてしまった手前、何か返事をしないといけない。
「今日は休んでしまってすみませんでした。おかげさまで良くなりました。今後ないように気をつけます」
　返信が来たのは10分後だった。
「よかったです！　明後日はシフト入ってるけど無理しないようにね！」
　スマホを見上げて独り言を呟く。
「あー……よかった……」
　スマホの画面じゃ、あの人の感情なんて見えねーけどな。