秋の香りは少し切ない

私が小学生だったときの話。

私には幼馴染の男の子がいて、登下校はいつも一緒だった。

通学路には秋になると金木犀が咲く。

｢なんか、このオレンジの花、いい匂いしない??｣

と私が言うと、

｢これ、金木犀って言うんだよ。｣

と、彼が教えてくれた。

どうやら、彼の家の近くにもあるらしい。

私はこの香りが欲しくてたまらなかったけれど、怒られそうだし、とるのはやめた。

それから毎日、そこを通るのが楽しみだった。

少し寒さを感じた頃、彼が紙を持って家にやってきた。

白い紙を折りたたんだ、小さな封筒だった。

｢これあげるよ。開けてみて。｣

そういわれ、小さな封筒をあけると、金木犀の香りがした。

｢落ちてた金木犀を拾って、匂い袋をつくった。｣

ありがとうを言うまもなく、彼は帰っていった。

わざわざ、日が暮れてから来たのは、彼なりの照れ隠しなのかもしれない。

私も、その方が良かった。

｢ねぇ、金木犀の花言葉知ってる？｣

｢ん？知らん。いきなり何の話だよ。｣

あれから、10年。
彼は、あの時のことを覚えていないようだった。

金木犀の花言葉はね、

『初恋』