イン・ザ・カプセル

　リンゴの紙袋は見つからなかったので、代わりにネリネの紙袋に“後悔”と書き記した。
　ミドリのリンゴ、か。
　俺は家を出て海に向かった。
　海中カプセルに乗り込もうとするヒューマノイドに掴みかかる。
「リンゴ、返してくれ」
　ヒューマノイドが倒れるのと同時にリンゴが砂地に落ちた。俺はリンゴに気を取られ、カプセルの中から誰かが出てきたのに気付くのが遅れた。
　似たような状況が前にもあった。俺がこの星から出ようとしたときだ。ミドリが反対するのを無視した俺は家の裏口から海に来て、海中カプセルに乗り込もうとしたところを、人間に銃で撃たれた……。
　カプセルから出てきたのは、ミドリだった。
「“後悔”なんてしてないよ。ただ、エニシにも食べて欲しかっただけ」
　そう言うと彼は地面に落ちたリンゴを拾い、袖で拭いてから齧った。
「もう僕たち、固形物食べていいんだってさ。改良されたんだって、消化器官」
　また一口リンゴを齧る。しゃりしゃりという音が聞こえてくる。
「お前、ミドリじゃないな」
　ミドリと同じ顔、だけど彼がまとう空気が違う。別人の匂い。
「じゃあさ、エニシはエニシだって言えるの？」
　倒れたままになっていたヒューマノイドがぎしっと音を立てながら、体勢を立て直す。
「ママ、次はイチゴの種を持ってきて。エニシが枯らせちゃったみたいだからさ」
「分かったわ、ミドリ」
　ヒューマノイドは海中カプセルに乗ると、海に沈んでいった。
「エニシも見たでしょ？　海底で眠る僕やエニシをさ」
　あれを見たのは前のエニシだったっけ？　と、ミドリは首を傾げた。
　俺は吐き気を催して、その場でうずくまった。
　新しいミドリは真っ直ぐに家へ戻っていった。
　この星が誕生してから、ずっとそうしてきたように。