やさしいひと

４

「へぇ、じゃあ、お兄さんまだ十八なんだ。かわいいね。大学生？」

　営業時間中はまず立ち入らなかったはずのバーカウンターの内側で、「大学は行ってないですね」と愛想よく質問に応じる。
　浅海の前に座ったのは、女子大生風のふたり連れだったのだ。墓穴を掘らないためにも、妙な知ったかぶりはしないほうがいいだろう。

　――そもそもとして、十八っていうのに無理があると思うんだけどなぁ。

　店長代理である達昭は「二才くらいイケるだろ」とまるで気にしていない様子だったが。
　溜息を吐きたいのを堪えて、営業用の笑顔を彼女たちに向ける。
　着慣れないバーテンダーの制服は息苦しいし、厨房で忙しくしているほうが自分には合っていると思う。

　そもそも俺シェイカーなんて振れないですからねとの主張もしたのだが、クラフトビールでもごり押ししてろよの一言でうやむやにされてしまったのだ。
　だから嫌なんだ、あの人は。悪い人じゃないのかもしれないが、やることなすことが、こう、なんというか強引で。

「でも、ここに入ったの最近だよね？　あたし何回か来てるんだけど、お兄さんははじめて見たなぁ」
「えぇ、まぁ」

　それは、まぁ、今までは厨房ばかり入っていたので。曖昧にほほえんで言葉を濁すと、彼女たちはふたりでひそひそと話し始めた。
　これで質問責めから解放されたとほっとしていたのだが。

「ねぇ、ねぇ」　

　すぐに話しかけられてしまって、営業用の笑みを張り付ける。

「はい？」
「連絡先教えてほしいんだけど、駄目かなぁ」
「あ、それは……」
「駄目、駄目」

　交換は禁止されていて、と体よく断ろうとした瞬間。調子のいい声が割り込んできた。

「達昭さん」

　嫌そうな声をものともせず、達昭がいかにも親しげに肩を叩く。おまけに、話を合わせろといわんばかりの目配せまでついてきた。

「なぁ、はじめてのお客様には恥ずかしくて教えられねぇよなぁ？」
「いや、あの」
「えー、じゃあ、通っちゃおうかなぁ。そうしたら教えてくれる？」

　そんなわけがない。甘えたふうな笑顔に向かって、やんわりと断ろうとしたのだが、達昭が話を終わらせるほうが早かった。

「ま、それは今後のお楽しみってやつでしょ」

　まんざらでもない様子の彼女たちから、浅海は達昭へと視線を移した。本当に、こういうところが嫌なのだ。
　達昭がいなくなったらはっきりと断ろう。そう考えることで気を紛らわしていると、また肩をぽんと叩かれた。
　先ほどよりも嫌な圧を感じる。