やさしいひと

５

　そんなことを言われるとは思ってもいなかったから、つい、まじまじと凝視してしまった。その視線にか、八瀬の顔に苦笑いが浮かぶ。

「そんなにびっくりした顔しなくても、なにもしないから」
「あ、いや、……そういう心配してたわけじゃないんですけど」

　この人からしたら、自分は子どもでしかないのだとわかっている。
　誘いを向けられたこと自体に驚いてしまった、というだけで。

　――プライベートな部分には誰も立ち入らせない人だって、そう思ってたんだけどな。

　自分が勝手に思っていたことではあるが、当たらずとも遠からずだと思っていたのだ。
　浅海にとって、八瀬は話しやすい相手だ。一緒に過ごす時間を楽しいと感じる。でも、それは、彼が自分に合わせてくれているからだと知っている。
　会話を交わした回数が降り積もっても、八瀬のことをほとんどなにも知らないままなのがいい証拠だ。八瀬は、自身のことはなにも話さない。
　そのことに気がついたのも、つい最近のことではあるのだけれど。
　だから、そういう人なのだと思っていた。うまく周囲と距離を取ることのできる、隙を見せない人。それなのに。

「いいから、おいで」

　素直に頷けないでいる浅海にそう繰り返すと、今度こそ八瀬は歩き出した。

「甘えられるうちに甘えときな。気にしなくていいから」

　甘えられる期間というのは、いつまでなのだろうか、とふと思ってしまった。
　自分が、この人の言う「子ども」のあいだだろうか。それとも、もっと早くいきなり終わりがくるのだろうか。たとえば、この人にもう不要だと思われた、その瞬間に。
　そこまで考えて、やめようと浅海はおのれに言い聞かせた。最近はこんなことを考えてばかりだ。考えても、意味のないようなことばかり。
　だから、やめないといけない。

　振り返らずに進んでいく背中を追いかけて、声をかける。