やさしいひと

５

「俺、自分の顔が嫌いとか言ったことありましたっけ」

　ついでに、父との不仲だとか、そういったことを言った覚えもいっさいなかったのだけれど。

「見てたらわかるよ、理由までは知らないけどね」

　それもまたあっさりとした返答だった。

　――なんで、わかるんだろう。

　それほど長い時間を一緒に過ごしたわけでもない。それほどに深い話をしたわけでもない。それなのに。
　頭がよくて、勘のいい人だから。昂輝だったらきっとそう言うのだろう。けれど、自分にはそれだけではなく思えてしまう。他人の機微に聡いのは、優しい人だからだ。

「いつもは適当に受け流してるんですけど」

　そんなふうに思ってしまうと、甘えた台詞が零れ落ちるのを止めることができなかった。

「今日はちょっと、受け流し損ねちゃって」
「それが帰りたくない理由？」

　内情をさらけ出すことはみっともないとわかっているのに、頷いてしまった。手元に視線を落としたまま、浅海は続けた。八瀬の声が優しかったからかもしれない。

「虐待とかDVとか、そういう大げさな話じゃないんです。ただ」

　誰かに話したこと、どころか、話そうと思ったこと自体がはじめてで、どう言えばいいのかわからなかった。それでも必死に言葉を探した。

「嫌われているというか。まぁ、でも、それも、なにをされるってわけでもないので、嫌味を聞き流せば終わることなんですけど。ちょっと俺も苛々してて、受け流しそこねちゃって」

　はは、と小さく笑う。なんでもないことだと体現するように。