ヒナタの梅酒

「梅酒作りません？」
大学の同期である女、楠(くすのき)ヒナタは不意にそんなことを言い出した。

手慰みにペンを回していた俺は、その唐突な提案に小声で応えた。
「急にどうしたんだお前」
ちょうど、授業を教室後方で俯瞰するのも飽きてきていたところだった。

「そろそろ梅雨じゃないっすか。 梅を漬けるには絶好の季節なんですよー」
「まあ、いいけど──密造酒扱いにはならないよな
？」
こういう思いつきで始めたことは、大抵ロクな結末にならないのは、18年の人生の間で身に染みていた。
確認しないと怖い。確認しても怖いが。

「ああ、そこはちゃんと調べてあるっす。 普通にグレー寄りのホワイトとかじゃなくて純然たるホワイトです」
「へぇー」
意外と抜かりがない。これなら心配は杞憂で済みそうだ。
「じゃあ帰りにスーパーに行きましょう」
「わかった」
そこで会話は途切れ、また授業をぼんやりと俯瞰することにした。