けもの

　呆気にとられていた。燃え尽きかけた線香花火のよう。怒りすら霧散する程、美しい。

「おい」

　獣の眼光は、たちまち緩やかになっていった。

「何？」

　その仕草は、あの女と同じだ。

「戻ってこないのか」

　獣は、犬のようにくうんと鳴くと、背を向けて行ってしまった。

　どこへ向かうのだろうか。網戸の向こうに消え行く姿。残されたのは暗闇。後から聞こえた遠吠えは、勝鬨のようで。

　ついに、目元をくしゃりと歪めた。鼻の奥がツンとして痛いのは、気のせいではないのだろう。

　毛のなくなった人形が死んだように倒れている。たぶんアレは、自分だ。

　置いていかれてしまったのだ。