無患子の袂で

時代の春

「そうだ…」
「どうしたんだい？春さん」
「あ、いや…ちょいと
　思い出したのさ、昔を…」

そんなところで話を決着して

程よいところで自宅へ帰った。

「おかえりなさい」

二階からは樹の声、

「おい、まだ勉強かい？
　夏休みなんだ、もう
　漫画でも読んで寝ろよ」
「はーい」

明るい返事で戸が閉まり、

「お酒が入ってるから
　温(ぬる)湯にしたわ。
　軽く汗を流して」

志保がその間に茶漬けの用意。

眠る紀子の頬を撫でた。

（そうなんだ…もうここが
　自宅なんだ…何を今更…
　“出した手紙の行方”なんか
　思い出してなんになる…
　どうせ戦後のドサクサに
　届かず終いだったのさ…）

過去を流すように春紀は、

贅沢に湯を何度も

頭から被って首を振った。

帰還してすぐ、舞鶴港から

春紀は、かず子宛に手紙を出した。

確かに投函した。

なのに手紙は

届いた様子はなかったのだ。