嗤う女

4

　明るい性格で趣味も多い妙子は人から好かれ、交友関係も広かった。
かたや無愛想で酒癖も悪い治郎に、人は寄り付かなかった。
　肉屋の主人や近所の主婦と夕暮れ時に談笑する妙子を見るにつけ、治郎は嫉妬した。
　ただ、妙子にも一人だけ、反りが合わない主婦がいたのは意外だった。
　あまり夫婦の会話が無い二人だったが、夕飯どきに妙子はその主婦の悪口を溢(こぼ)した。付き合いが狭い治郎は、主婦の名前を覚えてないが、派手な服装の化粧が濃い女だったことは覚えている。
　めったに人を悪く言わない妙子が「嫌い」などと、珍しいことだった。
　ただその主婦は、不倫相手と駆け落ちしたとの噂話が流れて以降、町から姿を消した。
妙子もその後は、その主婦のことを口にしなくなった。

***

　真っ暗な部屋で骨箱を前に、妙子にあれこれ思いを巡らせていた治郎は、台所から一升瓶を持ってくるとコップにどぼどぼと注ぎ、一気に煽(あお)った。
　涙が頬を伝った。