ぼくらの一歩は。

①

ぽかぽか陽気の昼下がり。
午後の授業って、なんでこんなに眠いんだろう。

教室のど真ん中からちょっと後ろに下がったところが、俺こと松本陽太の席だ。

本当は1番後ろの隅っこの方が落ち着くんだけどなぁ…。

眠気覚ましにノートに書いた落書きをグリグリ塗りながら、周りのヤツらに視線をやる。

うーわ…死屍累々…

船漕いでる奴、ノートにミミズを量産してる奴、すでに諦めて机に突っ伏してる奴。

先生は見て見ぬフリをしているけど、さすがにイビキかいて寝るのはやめような。
先生、困ってるじゃん。

落書きをしてまでも生き残っている俺の方がレアなこの状況。

どうせ誰もみちゃいないと、俺は今日イチの大口をあけて欠伸を…しなかった。

―またアイツかよ。

窓際の前から2番目の席。

先生から絶妙に見えない位置にいるアイツは、俺の中途半端に開いた口を指さして 、クスクス笑っていた。

口を閉じてアイツをじっと睨むと、ひらひらと手を振ってくる。

やっほー、じゃねえから。授業中だから。

西陽が差すと逆光になるから、アイツのキラッキラなスマイルに後光が射しているように見える。

…ちくしょう、拝むぞ。

前を向くように、ピッピッと黒板を指さすと、アイツはニヤニヤしながらようやく前を向く。

俺は、欠伸の代わりに深くため息をついた。
最近、1日に1回はあの謎のやり取りをする羽目になっている。

おかげさまで目は覚めるけれど、疲労感と羞恥心でグッタリくるのだ。

気を取り直してノートを取ろうとすると、黒板消しを持った先生が、書こうとしていた場所の前で待ち構えていた。

先生、まだそこ消さないでね。