鉄の雨

いつからだろう、私たちの星で雨が降るようになったのは。
私はぼんやりと天井を眺めていた。
ランタン以外の明かりはなく、部屋は薄暗い。

いつからだろう、必要最低限の物資しか手に入らなくなってしまったのは。
家の下に設置されたシェルターには、ベッドと小さなテーブル、洗面所しかなかった。情報も手に入らないから、家族が生きているかさえ分からなかった。

今日もまた、大雨が降り始める。
通りにいる人々が短い叫び声を上げて、てんでばらばらに逃げる。
通り雨から逃げる音が聞こえる。

雨が降った後は水たまりに命が咲き乱れ、何も残らない。今日も清掃車が国歌を歌いながら、片付けていった。

いつからだろう、世界が狂い始めたのは。
私はゆっくりと記憶をたどる。

天候が人の手によって管理できるようになって、これまで問題とされてきた異常気象もようやくおさまった。
夏の雷雨や冬の豪雪に怯える必要がなくなったのだ。

鉄の味がする雨が降り続ける。
地中に住む私はもぐらのようだ。

それでも、季節の変化がないと農作物は育たない。
人々が困らない程度に、天候が変化するようにシステム化した。

そうだ、ここから壊れていったんだ。

その後はロボットが強引に、様々な環境問題を解決していった。
森林はよみがえり、干からびた土地は元の姿を取り戻した。
生き物たちは自分たちの生まれ故郷に帰った。

地球本来のあるべき姿に戻ったのだ。
喜んでいいことのはずなのに、誰もが不気味がっていた。

ようやく気づいたんだ、すべてがロボット様の手のひらの上にあることに。
人工知能は人間よりもはるか先に生きていた。
機械が世界を牛耳り、人間たちは下僕となった。

機械が地球を管理し始めた。
それでも、人々は些細なことで争った。
格差だってなくなるわけじゃなかった。

外側がいくらよくなっても、内側はまるで変わらない。こんなの、どうしようもできないじゃないか。
ロボットは途方に暮れた。

気候を管理するロボットには、ハートがあった。
どんなことがあっても対応できるようにと、人間たちが与えたものだった。

様々な人間を見て傷つき、ハートはボロボロになっていたのだ。
ロボットを作った人間たちは、まるで気づかなかった。

何度も傷つけられたロボットは毎日雨が降るように設定し直した。

いつ降るか分からない、鉄の銃弾の雨だ。
時間を置いて降ることもあれば、1日中降り続けることもある。ロボットの気分次第で天候が変わる。

機械による逆襲が始まったのだ。
鉄の雨が初めて降った日、誰かがそう言っていた。

通り雨に当たった人は命を散らして、赤い花を咲かせる。
その後は清掃車が勝手にやってきて、何もなかったかのように死体を回収する。

鉄の雨に悲しむ暇もなく、怯えながら暮らしていた。
次に当たるのは、自分かもしれないから。
私も鉄の雨が怖くて、必要最低限の外出しかできていなかった。

窮屈で仕方がないけれど、何かができるわけじゃない。
祈り願い乞い縋ることしかできない。

だから、今日も私は雨に震えて眠る。
世界が終わるその日まで。