なみだ、かわりに散るさくら【完結】

◆３

　テーブル全卓、真ん中に炭火コンロが埋め込まれている。

　これが、厄介物。

　適宜奥にお水を足さねばならないし、客が変わる度に炭を総とっかえ。

　入れ方にも、コツがある。

　円形の火の元を、一度火のついた炭、消し炭で囲う。空気の通るスペースを空けつつ、黒い炭を足していく。

　順番、バランスを間違えると、火は上手く燃えない。

　テーブルを片す際も捨てず、消し壺に保管。灰になるまで何度も再利用。

　当初は貧乏臭く思えたのだが、そんな事情があったらしい。割高な紀州備長炭、無駄には出来ない。

　網の交換も頻繁。一組あたり１、２回が平均。

　塩物から焼かない輩は、網を替えろと直ぐ言いつける。

　こちらは注文内容から察しているから、笑顔で応対する。

　上ミノタレから焼くなんて、お前は馬鹿かと思いつつ。

　一万円おごるとは、健気な男だと思った。

　焼き肉後にホテルなんざ行ってたら、失笑もの。

「お先に失礼します」

　あたしは一番最初にこの店をあとにする。時刻は１１時を過ぎた。

　怖いのは終電ではない。たった一駅、１時前まで平気。最悪、タクる。

　恐ろしいのは、闇。