如月かれんは二百二十二回死ぬ。

　橡原へ。

　おわかれの手紙を、今ここに置いておく。
　毎回いろいろ、別れの際には考えるのだが、
　でもやはり、今回もこれが、いちばんスマート、
　いちばん問題を起こさないやり方だろうと結論した。
　だから手紙を置いておく。
　おまえがこれを見つけるとき、わたしはもう、ここにはいないだろう。
「ここには」という言葉には、二重の意味がある。
　おまえの家に、という意味。
　そして、「もう、この世界には。」という、二つ目の意味も。

　毎度のことではあるが、ここでもやはり、感謝を伝えたい。
　感謝しているよ、橡原。心のいちばん、深いところからな。

　居場所のないわたしに、今回もやっぱりおまえは、
　とても居心地の良い、素敵な場所を用意してくれた。
　お前はいつも、口ではいろいろ文句を言いながらも、
　毎日きちんと、わたしが眠る場所、わたしが快適に過ごせる場所、
　わたしがわたしとしてきちんと存在できる場所を、
　毎日おまえは、わたしのために、ここに用意してくれたのだ。
　感謝している。この感謝の気持ちは、本当のものだ。