雨の日の記憶

「園長先生！　大変です！」

　先生の一人が、慌てた様子でやってきた。

「どうしたの？」

「さっき、近くで事故があったみたいなんですが、ヒロくんのお母さんが言うには、みっちゃんのお母さんじゃないかって──、みっちゃん！」

　それまで、私の存在に気付いていなかったのだろう。先生は、ハッとしたように口元を押さえた。

「おかあさんが、どうしたの？」

「えっ……、その……」

「おむかえにきたの？」

「……」

　押し黙ったままの二人を見て、何かが起きたことを悟った私は、裸足のまま外へと飛び出した。

「みっちゃん！」

「行っちゃダメよ！」

　先生たちの静止の声を振り切り外へ出ると、辺りはもう薄暗くなり始めていた。

　雨の音に混じって、救急車の音が聞こえてくる。私はキョロキョロと音の聞こえる方を探し、そちらの方へと走っていった。