雨の日の記憶

　曲がり角の先に赤いランプが点滅しているのが見える。人だかりも出来ているようで、騒ぐような声が聞こえる。

「車が雨でスリップしたみたいよ」

「まあ、大変」

「フロント部分があれじゃ、助からないでしょうね」

　大人たちが色々と話していたが、私にはそのほとんどが聞き取れないでいた。

　ただ、大変な事が起きているのだけは分かった。

　人だかりをすり抜けようとすると、聞き覚えのある声が私を呼び止めた。

「みっちゃん！」

　振り返ると、声の主はヒロくんのお母さんだった。

「どうして、みっちゃんがここにいるの？」

「せんせいが、おかあさんのはなし、してたから……」

「！」

　ヒロくんのお母さんも、先生と同じように口元を押さえた。

「みっちゃん、いたの……」

「おかあさん、ここにいるの？」

「えっ？　あ……、みっちゃんは行っちゃダメよ」

「……みんなみんな、わたしはいっちゃダメだっていう。なんで？」

「なんでって……」

　やはり、答えは返ってこない。

　私は人だかりを抜け、救急車の近くまで歩いていった。