被検体X

　――橙、二号です。
　――同じく橙、こちらは六号を確認。
　――了解。気をつけていきましょう、中型のやつが多いようですね。

　暖色のやつがいるなら、色の濃淡や大きさはどうあれ、どうせ殲滅任務になるのだ。
　面倒な確認なんぞやめにして、始めてしまえばいいものを。
　椎名は、暗がりを照らすライトから嫌そうに目を背けた。
　色分けは人類に対する危険度合いを、号数はサイズを表している。
　もちろん、スキャンしたデータを詳細に見ている指令室では、もっと細かなカテゴライズがされている。
　何色の何号なにがしだというのは、現場でおおよその感覚を共有するための、おまじないに近い。
　とりあえず、橙二号なら小動物程度の大きさの、六号なら大型犬程度の、少々危険のある地球外生命体ということになる。

「ちょっと椎名、集中できてないんじゃない？　さっきの、根に持っているんじゃないでしょうね？　わざとらしく溜め息をつかないでくれる？」
「暇なのか、速水所長殿。任務中のプライベート回線は違反行為だろ」
「ずいぶんね。隊長くんのお守りは退屈かしら？　しっかりサポートしてあげてよね」
「ご執心なことで。でもまあそうだな、せっかくだから愚痴でも聞いていけ。もう少しマシな仕事はなかったのか？」
「あら、立派な任務じゃない。地球の平和を陰ながら支えるわが研究所が誇る作戦部隊ガーディアン、その新米隊長の初陣よ」
「お守りの話じゃない。廃ビルだの下水道だの山奥だの、降りてくる仕事は端っこばっかりだろう。もう少しないのか、地球の平和とやらに貢献している感じのやつは」
「椎名、あなた大丈夫？　表立って地球の平和に貢献するようなお仕事は、命がいくつあっても足りないわよ。毎日、どれだけの脅威が地球にふりかかってると思ってるの」