伝説の男 吉村さん

第78話 夢の共演

　独房の中で一週間を過ごした吉村さん。
気の毒なぐらいに元気ハツラツ。
奴は灼熱の顎で暖を取り、今日までを生き抜いてきた。
そして、いよいよ訪れた宝くじ当選発表日。
ラジオで結果を聞くとしよう。

　「ハーイ、エブリワン！
　　ロックな夜をプレゼント・フォー・ユー、永遠の求職者 安本孝です」
無職で5児のイカれ親父がここにまで。すかさず電源切断。

　チ　チ　チ　チ　ブチッ
何と！　独りでにラジオの電源がまたオンに。
「ハーイ、エブリワン！
　セルフでスイッチが入ったら、リスナーはどんなリアクションを
　取るのかドッキリ大成功ー！」
背筋が凍る。俺の背中に貼り付けた鮭も急速冷凍されている。
幸か不幸か、これでアニサキスの心配はなくなった。
俺は鮭に齧(かぶ)り付く。硬い。前歯欠損。

　「俺の予想だと、
　　今このラジオを聞きながらペガサスに蹴り飛ばされて、
　　ユニコーンの角に貫かれた人もいるのかな？
　　報告お便りどしどし募集していまーす」
横暴ファンタジー。
もし本当にいるとすれば、俺より相当過酷なリスナーだな。
「お、早速お便りが届いております。
　一通目は、ラジオネーム　松葉杖エイリアンさん、
　改め本名　スミス・J・新村さんからです。
　『教祖 安本様、いつも楽しく拝聴しています。
　　一つ質問があって、ラジオとはどういう物なんですか？
　　回答は早めにした方が身のためですよ』
　イェーイ」
情報過多。