みずのかみさま

勝手知ったる様子で長い廊下を抜けると、奥の部屋の前でぴたり足をとめる。

　障子に映った影を見て、部屋の中にいた子供は文机から顔をあげた。

「来ちゃいました」
　声がかけられる。
「入ればよい」
　障子が開くと、白い装束がかすかに発光している薄青い髪のひとが立っていた。
「……この間からたいして日が空いていないぞ。……暇だな、お前は」
　呆れたように言われてもそのひとは嬉しそうにうなずくばかりだ。

「雨が降ったら来れますからね。地面に水が広がって道になるんです。わたしは水の上しか歩いてこられませんから」
「今日は何の用だ？」
「ともに遊びませんか？」
　嬉しそうに問われては断れない。
　子供は渋々腰を上げた。