鏡の前で彼女は

最近アイツは

　最近、アイツは美容に興味があるらしい。

　壮志郎(そうしろう)は鏡台に綺麗に並べられた化粧瓶を覗き込んだ。
　鏡にはしかめっつらの自分が映っていて、気をそらすように化粧瓶を一本手に取る。
　こんなものを朱莉(あかり)がそろえ始めたのは、働きはじめてからのことだ。

「化粧水……。こっちは乳液？美容クリーム。こんなん何種類も塗って何か効果あるんかいな」

　ひとりごちていると、部屋のドアが開いた。

「はぁ～疲れた」

　まるで育児に疲れた主婦のように髪を乱し切って、部屋に入って来た朱莉と目が合った。

「あ！壮志郎！勝手に部屋に入るなって言ってるでしょ！？」
「勝手に入ったわけじゃありませーん。ちゃんとおばさんに、荘ちゃん？朱莉まだ帰ってきてないから、部屋で待っててね！って言われたから、言われたとおりにしただけですぅ～！」

　朱莉は呆れた風にため息をついて、髪のゴムをほどき、スーツのジャケットを脱いだ。

「それで、何の用なの？」

　朱莉がジャケットをハンガーにかけるのに、壮志郎の横を通ると甘い香りがした。

「別に。朱莉が仕事始めてから、あんまり顔見ないから、元気かなって思っただけ」

　朱莉は困ったように笑った。
　メイクの下にうっすらと大人ニキビが赤く見える。

「ありがとう、壮志郎」

　そう言って、壮志郎の頭をガシガシと撫でた。
　それが子ども扱いをされているようで、なんだか泣きたくなった。