HERO

　首から上と右手は動くからと、父さんはパソコンや読書で時間を潰す。家では殆どベッドの上。どこかに連れ出すとか、どうにかしてあげたいところは山々だろうが、何を犠牲にするか取捨選択をすると、どうしても出来ることが限られてしまうと、母さんはよく嘆いている。
　いつだったか、自分がデイサービスで一番年下だと父さんが言っているのを耳にした。そりゃそうだ。働き盛りの中年男があんな体(てい)たらく。無理もない。
　虚しいに違いないと、俺だって思う。
　正義の味方なんてクソ仕事してたばっかりに、打ち所が悪くて寝たきりなんて。
　ヒーローって何だ。
　誰かを救うために、自分の命、人生、家族まで犠牲にする生き物なのか。
　俺はいつしか、ヒーローってヤツを、父さんという存在を、嫌うようになっていた。

　＊

　正義の味方がいなくなれば、警察が動けば良い。軍が動けば良い。新しいヒーローが生まれれば良い。