ソルティドロップ

病んでると、タバコは駄目なわけ？

呼吸をすると、心臓とか肺とか。
生命維持装置的器官がひどく痛んだ。

肺胞ひとつひとつに、パチンコ球が詰め込まれたみたいに、息苦しく、吐いたはずの息は重さを含んで、足元に転がり落ちた。

なんていうんだ？　自律神経とか？　
恐らくそんな名前の部分が壊れているのかもしれない。病んでる。笑える。
この俺が、とか。

考えるのも面倒だし、ベッドから体を起こした。カーテンを開けると、まだ明けきらない暗い空に星が散らばっている。

こんな朝、いや夜？　を迎えるのはいつものことだった。

しばらくぼおっとして、着替えて、顔を洗って、そして思うわけだ。

あぁ、また無意味な一日が始まる、って。

さっさと地球の自転でも止まればいいのに。