傘越しに君と

「君は、ひかりちゃん？」

　私が頷くと、「俺は、ひかるって読むんだけどね」と言った。

「ひかる、君？」

「そう」

　彼の声を聞いていて、綺麗な声だな、と思った。男子に対してあまり使わない表現かもしれないけど、柔らかくて、穏やかな話し方が大人っぽくて、好感がもてる。

「雨、やみそうもないね」

「うん。……梅雨、明けたのにね」

　私は透明のビニール傘越しに空を見上げた。
　上空は厚い雲に覆われて、私達めがけて雨粒を一斉に落としている。

「あ、バス来たよ」

　彼の声に、私は反対側の道路に視線を向けた。信号待ちで停車しているオレンジ色の四角い車体が見えた。

「雨の日に遅れないで時間通り来るなんて珍しいな。――ひかる君は、どこで降りる……」

　私の隣にいたはずの、ひかる君がいなかった。
　バス停の左右を見渡しても姿はなくて、誰もいなかった。

「あれ……？」

　挙動不審な動きの私の前にバスが停車し、乗車ドアが開く。ハッと我に返り、急いでＩＣカードを取り出した。

「ひかるくん、学校に忘れ物でも取りに戻ったのかな」

　言いながら、私はバスに乗り込んだ。

「ふう」

　座席に座り、一息つく。ガラス窓の向こうは、雨粒が大きくなっているようだった。明日も雨だろうかと考え、ふと思い出した。

「私、さっき誰かとしゃべっていたっけ」

　そんな気がしたけれど、それは教室でのことかもしれない。なんだか頭がぼうっとして、浅い眠りから覚めたばかりみたいな感じもするし。

「最近疲れてるし、気圧のせいかな」

　本来能天気な私は、気にも留めずバスに揺られた。