傘越しに君と

　私は何を言おうとしたんだろう。でも、学校内でのひかる君が思い浮かばなかった。
　そもそも、ひかる君は同じ学校なんだろうか。でも、そんなのどうでもいいと同時に思った。

「ひかりちゃんは、しっかりしてそうだよね。周りにも頼られるでしょ」

　まさかの下の名前呼び！　あ、でも私もそう呼んでいたんだ。

「えっ、そんなことないない！　あたし末っ子だから甘えん坊だし」

　甘えん坊って……何言ってんだ。

「ひかりちゃん、末っ子なんだね。俺は一人っ子だから、羨ましいな」

「そう？」

「うん」

　ひかる君の声は、すごく穏やかに耳に届く。ずっと降り続くやまない雨の合間をすり抜けて、私の耳にすっと入ってきて、心地いい。

　私達の笑い合う声が、時々雨音に遮られるけど、二人だけがこの中に閉じ込められてるようで、温かい心地になる。

「バスが来た」

　残念そうにひかる君が言った。私もきっと、同じ顔をしていたと思う。

　視線の先で信号が変わり、バスがこちらに向かって動き出していた。あっという間に到着してしまう。

「ねえ、ひかる君は」

　ひかる君は消えていた。

「また、消えちゃった」

　ドジっ子だから、また忘れ物を取りに戻ったの？　どれだけ忘れん坊なの。
　――一消える前に、一言伝えてくれればいいのに。

　私は泣きたい気持ちでバスに乗り込んだ。

♢

「おはようございまーす」

　コンビニの制服を羽織り、バックヤードから店内へ入る。「いらっしゃいませ」と来店客に声をかけながら、レジへ向かった。