孤雨

目が覚めた瞬間に、彼は苦渋に満ちた顔で跳ね起きた。

雨、いや、大雨。

「ど、どうしましたか？」

既に起床していたらしい少女に、軽く手で応じる。

雨が降っているからと、落胆する程のことではない。昨日に比べ、精神的なショックも大分抑えられている。問題なのは、幾らか安心したことだった。

さて、溜息でも吐こうかと彼が考えたその時に、少女が2度、3度と続けて咳をする。

かくも雨が降り続くのは、やはり珍しいのだろうか？　風邪でも引いたのかもしれない。

「寒いか？」

「あっ、いえ……はい、寒い、です」

どっちだよ、と言いたくなるのを堪え、青年は小さく頷いた少女にコートを放った。突然のことで受け止められず、少女の頭にコートが被さる。

「着れば、まだましになる」

「え、でもっ」

「暑がりなんだよ、僕は」

頬の辺りをかきながら、青年がボソッと素っ気無く言った。

「あ、ありがとうございます……変ですよね、こんなの」

「何が？」

「……いえ」

しおらしく頭を下げて、少女はコートをえっちらほっちら身に纏った。その隙にちらと見ると、彼女は表情こそ明るくとも、顔面はますます白っぽくなっていた。墓場にでも出現しそうなくらいに。

いや、しかし、と彼は考える。今まで1人で、誰の助けも借りずに生き延びてきたのだから、態々心配してやることはないのだ。それに、体調が急に悪化するようなことがあれば、背負ってでも山を降りればいいだけのこと。

「天パがちーぢむ、天パがちーぢむ……」

素知らぬ振りで、いつぞやか聞いた歌を口ずさんでいると、少女がまたも咳をした。先程よりは、ずっと小さな所作で。

その姿には気品すら感じられて、青年はぼんやりと、少女のことだけを見つめていた。あぁ、まだ寝ぼけているんだなと、酷く冷静な自分が心中で呟く。

「……大丈夫です」

と彼女は言う。どこかの国の姫様が、臣下に「心配するな」と言い添えるように。

「気にしないで下さい。ホントに……」

「何を？」

反射的に返答し、彼は至って自然に口角を吊り上げた。

「僕はそんなことを聞いたつもりはない」

彼はそこで言葉を途切って「しかし、だ」と付け加えると、少女が身に着けたブカブカのコートに、正確にはその袖に手をかけた。少女がビクリとするのも構わず、余剰分の袖をまくっていく。やはり、少女は幼子のように無抵抗だった。

やがて、青年は作業を終えて、

「これが気になってな」

と嘘でも真実でもないことを平然と口走った。

少女は僅かに紅潮させた頬をぺたぺたと触り、殆ど呆然としている。本音を葬ってしまう分には、慌てて否定するよりも、ずっと有効な手段だったらしい。

「……目、悪いのかと思ってました」

少女が心ここにあらずといった調子で、ようやくそんなことを呟いた。

「てっきり、全然見えてないのかと」

これは驚くべきことだ。青年は「よく分かったな」と素直に称賛し、以って肯定とする。少女が混乱したように「え？」と声を漏らした。

「確かに僕の視覚は異常だが、君の姿はちゃんと視えている。まぁ、説明は省かせて貰うがな」

「……はぁ」

「目は悪いが、見えてる」

「……何だか、腑に落ちませんけど、分かりました」

気弱な少女にしては珍しく、不満を堂々と口にしてから言葉を締めた。恐らく、無意識のことだろう。それ程に、青年の目のことが気になっているらしかった。

しかし何にせよ、青年は自分の目について、誤解を与えないように話せる自信がなかった。至極単純に「人の心が外見として見える」と言っても、よもや信じてはくれないだろう。

まぁ、そんなことはどうでもいい。よくあることだ。

「……多分、貴方は色々なことを隠してますよね」

「当然ですけど」と付け足して、少女が小さな手をきゅっと握る。

「君もだろ？」

「だから言っているんです」

「へぇ、なるほどな」

青年がククッと意図的に笑い、ひっそりと溜息を吐く。考えてみれば、少女は青年にアレコレ尋ねるばかりで、自分の事情は殆ど話していなかった。

否、実際のところ、青年が興味を持っていないだけなのだ。彼女はそういう醒めた態度を指摘したくて、妙に遠回しに、あんなことを言ったに過ぎない。そういう確信というか、自負みたいなものが青年にはあった。

「悪い。なるべく、改める」

「だったら……ここから、どこへ行くんですか？」

少女の語調は、実に真剣だった。まるで、その問いの答え次第で、何もかもが決まってしまうみたいに。

「抽象的な質問だけど」

そう彼は前置きし、頭を捻る振りをした。結局のところ、答えは1つしかなかった。

「ここではないどこかへ、だな」

それだけのことだった。

少女は酷く穏やかに「そう」と返し、それから、降りしきる雨を眺めた。雨音は一層強まって、木々が揺すぶられる音を伴って大絶叫している。

灯滅せんとして光を増す。そんな言葉が、頭を過ぎる。

「……でも」

哀しい微笑を浮かべ、少女が独り言のように漏らした。その声は信じられないくらい透き通っている。

「雨が降っている間は、ここにいてくれる。そうでしょう？」

少女の表情は読めなかった。何と言って欲しいのかも、分からなかった。

それでも、初めて青年は、雨を美しく思っていた。