雨音

リィは男の子の膝の上で大人しくしていた。
お菓子の皿の側に、子猫のミルクと書いたパックが置いてあった。
「リィ、ミルク貰ったんだね」
「リィ？ミィだろ？」
「えっ？リィだよ」
「俺はミィって呼んでる」
「ええっ？」
「お前、自分がリオンだからリィなの？ミィミィ鳴いてるのに」
「えっ、なんで僕の名前知ってるの？」
「バッグに書いてあるじゃん」
「あ、そうか。ん、じゃ、ミリィにする？」
「ミリィ？まぁいいけど…」
「名前…何？」
「ミリィだろ？」
「違う。自分」
「俺？俺は、ソウ」
「ソウ…」
「そうだよ。あ、ん、ソウ」
「子猫のミルクってあるんだね。ソウちゃんが持って来たの？初めて見た」
「うん。今、いっぱい飲んだから眠くなってるな」
「可愛いね」
「俺、今、コイツの母ちゃん探してるんだ」
「迷子？」
「わかんない。雨降ったりすると可哀想だし。リオンも降ってるね。雨…」
「えっ？なんでわかるの？」
「わかるよ。左側。雨の音聞こえる」
「聞こえる？」
「うん」
「ソウちゃんには聞こえてるんだ」

僕はなんだかとても嬉しくなった。
聞こえると言ってくれる子も居るのだ。
僕の中に降る雨音が、聞こえている。
この青い髪のソウちゃんの耳にも届いている。