父

「ねぇ、父さん。どこまでいくの？」

車の助手席で僕が尋ねるが、父は無言のままハンドルを握っている。

「本当に捨てちゃうの？」

後部座席で楽しげに、はしゃぐ子犬の方を向き、ポツリと呟き、応答のない父の真剣な顔に僕は押し黙った。

サイドガラスは激しい雨粒が容赦なく襲い、不安な気持ちが胸を刺さり苦しくなる。

そんな息のつまる空気のなか、父は山奥に車を止めると、

「動くな」

そう言い残し後部座のトランクを開けると、
先ほど引き殺した女性を抱え山の奥に入っていったのだった。

おわり