飯テロを始めたショート置き場

星ふる夜に

星が一つ降れば、願いがかなう。
二つ星が降れば、幸せがやってくる。
三つ星が降れば、世界が変わる。

星が降る村として有名なとある農村には、そんな言い伝えがあった。

このご時世、人里離れなければ満天の星は見えない。
輝く星を楽しみに村には観光客がひっきりなしであった。
その余興として、言い伝えを村人が語る。
昔の人々は、その話を聞いて期待を寄せて空を見上げたそうだと、村長が締めくくる。
村長は、緊張がとけた面持ちであった。

都会から来た観光客がうっとりと耳を傾けていたところから、現実に引き戻され、村長に拍手を送る。
一際、高らかな音で村長を讃える観光客の中には、会社をいくつも持つ社長がいる。彼は、部下を引き連れ、はるばる村へ来た。

言い伝えは、流れ星の延長として皆、楽しんで聞いていた。
社長は、先祖に縁ある村として部下をつれて訪れていた。社長の会社の一つは、今や、日本にかけがえのないものであった。

社長は語る。
流れ星なんて、珍しくない。
難しい説明は様々あるが、なぜ起こるかは科学で証明されている。
言い伝えは、所詮昔話。だが、本当のように思わせるのも技術がいること。
村長は素晴らしい。
彼は、村長を褒め称える。

そのとおりだ。
誰しもそう思うのだ。
所詮は、古臭い言い伝えなのだ。
村の人間以外にとっては。

村長も村人も語らない。
所詮、言い伝えだと考える余所者には、教えない。
山や川、海、全ての自然を捨てて星を消していった都会者には。

言い伝えの星は、流れ星ではないことなど。
村にふる星は数百年に一度、必ずこの村に落ちる大きな隕石だということを。
今日は三つ目の星がふる日だということを。

社長は、笑う。
かつて、彼の先祖がこの地を捨てたことも知らず。
振る舞われる酒を多くの部下達と空にした。