僕の夢のサイズ

24歳

「……というわけだ」
「なるほど。全部思い出しました」
「顔が嘘っぽいぞ」
「信用してください」

　僕は10年振りに会った担任と地元の喫茶店に座っていた。

「授業中に親から電話が来て驚きましたよ。しかも『今度帰ったら先生に会え』とかって」
「ああ、ご実家が引っ越してなくて助かった」

　担任は僕の実家の住所を探して電話をかけてくれたのだ。

「で、立派にやってんのか」
「まあ、はい。先生ほどではないですが」
「当然だろ。キャリアが違う」

　そう言って彼は笑った。

「ま、でもこれで俺は生徒の信用を損なわずに済んだよ」
「ありがとうございます」

　僕がお礼を言うと、顔のしわが随分増えた担任は「こっちのセリフだ」と笑った。

「あの時、本当は教師辞めようと思ってたんだが」

　彼は苦笑した。

「お前のせいで辞められんくなった」

　その表情は、10年前と変わらない。

「生徒に頼られる先生になるのが俺の夢だったんでな」

　お前も頑張れよ、と彼は会計をして帰っていった。
　僕は手紙を開く。

　――あなたの夢は何ですか？

　僕の夢。
　それは10年前の担任の言葉がきっかけだった。

　"人の夢を叶えたい"。

　それは自分がゴジラになるよりも大きくて難しい夢だぜ、10年前の僕。
　教師になった僕は、心の中で得意げに言った。

（了）