十年前のキミへ

十年前の俺へ

キミがこれから先の十年を大変有意義に過ごす事は、未来の俺が保証する。

キミは後に主席で大学を卒業し、一流企業で働き始める。

若くして出世コースに乗り、素敵な女性とも出会い、もうじき子供も生まれる予定だ。

だがただ一つだけ、これから書く事を気に留めておいて欲しい。

キミは二十六歳の誕生日、妻と共に　ある物件を見つけるだろう。

大きな広い庭。

レンガ仕立ての洒落た一軒家だ。

キミはその物件を大変気に入るが、結局そこではない高層マンションの家を買う事になる。

上階の子供の足音が酷くて、嫌な家だ。

必ずレンガ仕立ての一軒家を買え。

それでキミの未来は全て安泰だ。

◆◆◆

『十年前のキミへ』という手紙を、過去の自分に送ったキミへ

今すぐその書きかけの手紙を破棄しなさい。

俺はお前の十年後の俺だ。

お前が過去の自分に買えと言った家は、呪われている。

夜になると、あるはずのない三輪車が庭でキコキコ音を立てて走る。

そこにいるはずのない子供の霊が三輪車を漕いでいる。

二階へ続く階段には女の霊がいる。

二階の部屋には首を吊った男の姿が見える。

十年前の俺に、その物件を買わせるな。