あたしの初恋は本物だ

　八歳の時、初めての恋に落ちた。相手は、隣の家に住む大学一年生のお兄ちゃん。ちょっと頼りなさそうだけど、とってもやさしいの。

「ねえねえ。はる兄って彼女いるの？」
「ぶふっ。ねえ、まなかってまだ九歳だよね？　ませすぎじゃない？」
「えー？　クラスにはカレシがいる子もいるよ」
「ほえー。最近の小学生はすごいねぇ」

　十歳になり、人生で初めての告白に挑んだ。

「まなかは、はる兄のことが好き」

　それなのに、彼は眼鏡の下の瞳をまん丸にして硬直しているばかりだ。

「はる兄は？　はる兄もまなかのことが好き？」

　首をひねると、彼はあたしの頭を撫でた。

「あー、うん。もちろん、僕もまなかのことが好きだよ？」

　むむ。この反応、誤魔化されている？

「それは、女の子として？」
「ごほっごほっ」
「ねえ！　あたし本気だよ？」

　はる兄は、悲しげに瞳を伏せた。

「……ごめんね、応えられないや。今のまなかはきっと、年上で自分より物知りに見える僕に幻想を抱いてるだけだよ」
「そんなことないっ」
「ううん」

　どうして？　歳が離れてるってだけで、あたしの想いは、偽物にされちゃうの？

　遠ざかっていく彼の背中を見つめながら、拳を握りしめた。

　ねえ、はる兄。
　今のがあなたの本音なら、どうして――