贈り物

　康太が生まれてきたときのことは、本当に鮮明に覚えているんだ。
　ママの手から受け渡されて、どうやって持ったらいいのかも分からないまま、康太がパパの腕の中にいた。
　とても温かくて、とても小さくて、とても可愛かった。

　そんな愛しい息子の成長をパパは一緒にはみられないらしい。
　神様が、パパのことを呼んでるんだ。

　パパは康太と一緒に居たいけど、神様には逆らえないんだ。
　だって、神様は康太をこの世界に産み落としてくれたんだから、そんな神様のお願いを聞かないわけにはいかないだろう？　
　神様は意地悪をしているわけじゃないんだ。
　虹が出る前には、雨が降らなければいけない。
　パパが天国にいくことは、ちょうど雨が降るのと同じようなことなんだ。
　必要なことなんだよ。康太なら分かるだろう？

　パパはいつだって天国から康太のことを見ている。
　でもね、それだけじゃなんだか寂しい気もする。
　だから、パパは康太が寂しくならないように沢山贈り物を用意したんだよ。

　お庭を見てごらん。
　花壇の脇に木が立っているだろう？
　あの木は桜だよ。康太が生まれた年に植えたんだ。
　毎年毎年、大きくなるぞ。康太が小学生になったときも、中学生になるときも、高校生になるときも、いつもその桜がお祝いの花を咲かせてくれる。
　これは、パパからの入学祝いだよ。

　食器棚を見てごらん。
　一番下の段の、一番奥だよ。
　そこにワインのボトルが寝かせてあるはずだ。
　そのワインは康太が生まれた年に作られたものなんだ。
　息子とお酒を飲むっていう夢は叶わないけど、康太が20歳になったとき、そのワインを開けてほしい。
　きっと康太はパパに似てお酒が弱いはずだ。顔を真っ赤にしながら微笑んでるようすが目に浮かぶよ。
　それが、大人の味だ。たくましくな。
　これは、パパからの成人祝いだよ。

　康太。すごく良い名前だ。
　康太も知っているかもしれないけど、康太の名前はパパの「康一」からとっているんだ。
　パパは「康」っていう字がとても好きなんだ。
　健康で楽しく。そういう意味が込められてる。
　名前はその人の魂だ。康太とパパの魂は「康」という字で繋がっている。
　これは、パパからのお守りだよ。

　せめて、あと十年康太を見ていたい。
　そう神様に願って、今日康太の十歳の誕生日を迎えることができた。
　疲れて眠ってしまった康太は世界一可愛い。

　せめて、あと十年康太を見ていたい。
　この我儘は許してはもらえなかったな。

　康太。
　パパの宝物。

　どうか、幸せになってください。