You've got mail

　日当たりの悪い部屋。西日が際立つこの部屋でオレは、クローゼットの中から1枚の手紙を見つけた。
　当時12歳。覚えたての漢字やミミズのような平仮名が躍る。

「10年後の自分へ。元気ですか？彼女はいますか？ゆうめい人になれましたか？友達はいますか？勉強頑張っていますか？」

　小学校の授業で書いたやつだ。質問攻めでウケる。でも自分だっていう事がよく分かる文だ。
　彼女はできたけど別れちまった。それでも1年はもったんだぜ。
　友達もできた。進学と同時に切れた縁もあるけど、親友って呼べる奴らもできた。もちろん今もそいつらとは続いてる。
　でも夢は……。
　高1のはじめに両親が離婚して、オレは母さんの方についていくことになった。高校は何とか卒業できたけど、これ以上母さんに苦労させたくなくて、すぐに仕事に就いたんだ。
　野球選手になる夢も、そこで途絶えた……。
　高校をギリ卒業できたくらいのオレの頭だから、苦労の連続。上司には怒られ、先輩には舐められ、でも母さんには楽させてやりたくて黙ってた。
　そしたらある日突然、急に親父が金をせびりにやって来た。母さんは昔のよしみで一度貸したんだけど、それを良い事に何度も来るようになった。どうやらヤバい奴らとつるむようになってたらしい。
　オレや母さんに暴力まで振るうからついカッとなってね。包丁を抜いたんだけど、母さんの顔が目に入って外したわ。なんだかやりきれなくなってさ、思わず自分の手首切ってた。
　そしたらあいつ、血見て逃げ出してね。それ以降来なくなった。やっぱ腰抜けだわ。
　大丈夫、切ったのはその1度だけだから。母さんが大泣きしたのもその1度だけ。
　10年。ホントいろいろなことがあったわ。あった、本当に……。

　おっと迎えだ。もう行かなきゃ。そうそう、言い忘れてたことが1つ。

　夢のこと――。

　夢は、夢だけは、諦めなかった。母さんのためにも、自分のためにも。
　昔さ、父さんと母さんと3人で東京ドーム行ったろ？そう、野球の試合。落っこちそうな斜面に椅子があって、怖かったけど楽しかった。
　あそこでさ、今日、待ってる人がいるんだ。さっき言った親友たち。それと、オレたちを見に来る人達。
　野球の方じゃない。歌だよ、歌。もう1つの夢。
　そう、こっちは叶ったんだ。
　だからさ、これからいろいろあると思うけど、負けんなよ。負けなきゃ良い事絶対あっからさ。オレが証明したんだから絶対だよ。

　そっからの10年、頑張れよ、オレ。