あまりにも遅いから、もうアイツのことは忘れようと思います

そうこうしているうちに、私は野菜炒めを全て平らげていた。
雨は、まだ止まない。
「あの、なんで私に声かけたんですか？」
「いや、こんな日に一人で飯食うのも寂しいなと思って」
そうは言っても、男は別に一緒にご飯を食べたりはしていない。
「知らない女に声をかけて、警察駆け込まれる可能性考えなかったんですか？」
ちなみにほんの数分歩くと、大きな警察署があったりする。
「それはそれで、面白いサプライズだな」
「笑い事じゃないでしょ、警察沙汰になるって」
「まあ、あれだ……」
そういうと、男はいきなり私の頬を撫でる。
「気になる女が死にそうな顔をして歩いてたら、気になって声かけちゃうでしょ」
「は！？な、何言って」
気になる？気になるって、誰が、誰を？
「ま、その反応でもしょうがねえんだけど……ほんとに俺のこと、知らないん？毎日会ってるのに？」
「え？毎日？」
「あんた、毎朝そこの大通り歩いてるだろ？」
「そりゃあ、まあ……って、なんで知ってるんですか？」
「俺、ずーっとここで、あんたのこと見てたから」
「は！？」
「似合わないスーツ着て、時に険しい顔をしたかと思ったら、ニヤニヤした顔して……こんなに毎日コロコロ表情変わる女も珍しいなって観察してた」
「観察って、動物じゃないんだから」
「で、たまたま今日、死にそうな表情をしてたあんたを見たってわけ」
「死にそう？」
私、そんな顔してたのか……？
「と言うわけで、せっかくなので改めて自己紹介」
そう言うと、男はみかんのマークが描かれたショップカードを渡して
「来週よりオープンするこの店のシェフ兼オーナーの、佐藤郁也です。今後ともご贔屓に。なんでしたらぜひ、お友達にもご紹介を」
「まさか……店の宣伝のために……」
「はははは、まあ、常連候補は大いに越したことはないけど」
「うわーずるい、汚い！姑息！」
「正当な宣伝と言って欲しいな、で、あんたの名前を聞かせて欲しいな」
「断る！そして２度と来ない！」
「えー、どうせこの道通るんでしょ？美味しいものいっぱい用意するからさー安くするし」
「そう言う問題じゃない！２度と来ないったら来ない！」
「まあ、あんたが来るサプライズを楽しみに待ってるよ」

ちなみに結局、私はこの日から何となく店が気になり、オープンしてすぐではなく１ヶ月後にもう１度訪れることになり、さらに言えば、野菜炒めは本当に彼の得意料理であり、喫茶店のメニューには入っていない、彼が特別な人にしか作らない、特別のメニューだということは、数ヶ月後に知ることになる。