雨雲をはしる

雨の音が、絶え間なく続いている。

舞は、アイスキャンディーをなめながら、出張中の父親と、電話口で話をした。

「そっちは雨がすごいだろう」
「うん」
「お母さんに代わってくれるか」
「うん」

アイスを口にくわえたまま、母に子機を手渡した。

テレビでは、せわしなく災害情報を伝えている。
大型の強い台風、各地で予想される土砂災害――。

母が電話を切ったのを見て、舞の兄の翼が言った。
「ねえ、お母さん、もう一本食べていい？」
グレープ、アップル、オレンジ、ソーダ。
どの味にしようかと迷いながら。

「何を言っているの。一本だけに決まっているでしょう」
母の尖った声が、アナウンサーの声に重なった。

「それよりも翼。舞。
すぐに準備しなさい。
お父さんが、避難所に行ったほうがいいって言うの。念のためだけどね」