記憶の中で

　雷の音が混ざる激しい雨音。
　木造でつくられた古い平屋。大好きな君と集めた大好きな本に囲まれた部屋の窓際で、僕はお気に入りのロッキングチェアにゆっくり揺られながら、君のお気に入りだった本を繰り返し読む。

　こんなに激しい雨の日はどうしても色々と考えてしまう。
　人は死んだら何処にいくのかな。
　天国ってあるのかな。よく「天国から見守ってるから」って物語りの人物は言ったりするけれども、ほんとにそんな事ってできるのかな。
　輪廻転生はどうだろう。もし、来世があるのなら、もし、来世でもまた君と出会う事が出来るのなら、また一緒に君と生きたいな。今度はもっと長く。
　今世の君は逝くのがちょっと早すぎる。早く会いたいよ。

　激しい雨は、君が冷たくなって動かなくなった日の天気だから嫌い。とても悲しくて、寂しくて、怖くて。

　でも、激しくない穏やかな雨は好きだよ。緩やかな雨は、いつも笑顔の君が思い浮かぶんだ。
　暖炉の前で楽しそうに、くるくると表情を変えながら本を読んでいる君。
　僕と二人でどちらがより多く庭に干してある洗濯物を取り込んで、より綺麗に畳めるかを競ったり。
　どの本に出てきた料理が一番美味しいか二人で研究したり。
　雨の日は寒くて凍えそうになるから、ぴったりくっついてギュッと抱きしめて合い、うっすらと頬を染める愛らしい君を見つめながら寝て。たまに見つめ過ぎて怒られてたりして…。そんな些細な幸せを思い出す事ができるから穏やかな雨は好き。

「はぁ…」

　目を休ませる為、ため息を吐きながら窓の外を眺める。長時間本を読んでいたから首と目が疲れた。

　そういえば、随分と長い間雨が降っている気がする。いつから降っているんだろう。雨が弱くなる事があっても、晴れている庭は長い間見ていない。
　昨日、一昨日、半月前。いやもっと前からかもしれない。と言うか、ずーっと外が暗い。
　最近僕はよく眠ってしまうし、寝て起きたらちょうど夜ってだけなのかもしれない。

　君が居なくなってから料理をするのも楽しくなくて、全然料理しなくなってしまった。腹が減らないし、食べる気もおきない。いつから食べてないのかも正直覚えていない。
　でも良いや。これ以上君のいない時間を過ごしたくないし、このままで。

　早く、早く会いたいな。僕にとって君は陽だまりなんだ。君に会ってギュッと抱きしめて早く心も体も温まりたい。たくさんお喋りもしたい。声が聴きたい。

　僕はまた眠たくなり、椅子に揺られながらそっと目を閉じる。
　やっと君に逢えるね…。