星屑航路

少年と母親

「テオ」

　ダエラは家に帰り、息子の部屋の扉をノックする。
　月明かりを恐れるテオも、優しい星屑の光にならば、心を開いてくれるのではないかと期待して。

　テオはそっとドアを開けて、片目だけ覗かせ、母親を見る。
　そのドアの細い隙間に、ダエラは光を放つ星屑を注ぎ込んだ。

「何をするんだ！」

　テオが恐れ、母親を嫌悪して叫ぶ。
　入り込んだ光たちを、テオは全部、塵屑(ちり)のように扱い、掃き出してしまった。

　ダエラはまた、悲しみに沈む。
　テオは母親に言葉一つかけずに、再び暗闇の部屋へ戻り、ドアを閉める。
　彼はそのままベッドに戻り、毛布にくるまって、光を恐れ、嫌悪した。

　彼の周りに、静寂と暗闇とが訪れた。
　しかしそれは一瞬の出来事で、母親の嘆きが再び少年の静寂を乱す。

　あきらめきった顔の少年には、嘆きを消す力も、明るさに身を置く力もない。

　母親の嘆きが、心を超えて伝わる。
　それに心を閉ざすように、彼は耳をも塞いだ。
　だが嘆きの音はやまない。
　決して、彼の心から嘆きと憎しみの残骸が去ることはない。
　テオは母を憎み始めている自分を知っていた。
　だが、どうすることもできないでいる。

　暗闇と嘆きとに包まれて、それを子守唄のように、少年は目を閉じ、自らは沈黙してしまう。
　夜の静寂に恋い焦がれるかのように。